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구조의 분석과 실천의 선택

김주희, 레이디 크레딧: 성매매, 금융의얼굴을 하다 (현실문화, 2020)

신박진영, 성매매, 상식의블랙홀 (봄알람, 2020)
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1.

다양한주제의페미니즘관련신간들이꾸준히출판되고있다. 지난몇

년간 ‘페미니즘서적열풍’이라는말이무색치않게과거페미니스트이론

서들의 재출간을 비롯하여 다양한 이슈를 다룬 다양한 저자의 페미니즘

관련신간출판이따라가기어려울만큼신속하게이어지고있다.1) 그열

풍에 비하면, 몇몇 ‘당사자’의 이야기를담은 책들 외에2) 성매매 문제를
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1) “‘응답하라’ 20대 여성들, 페미니즘도서열풍이끈다”(경향신문, 2016.8.9). “서
점가는페미니즘열풍... 2018년을 달군페미니즘도서는?”(여성신문, 2018.12.8)
등 2016년 이후 다양한 매체들이 ‘페미니즘 도서 열풍’을 하나의 현상으로 소개
했다.

2) 이소희 외(2018), 나도 말할 수 있는 사람이다: 성판매 여성 안녕들 하십니까,
서울: 여이연, 봄날(2019), 길 하나 건너면 벼랑 끝: 성매매라는 착취와 폭력에
서 살아남은 한 여성의 용감한 기록, 서울: 반비.

서    평
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분석적으로다룬신간이론서들은찾아보기쉽지않았다. 그런중에 레이
디크레딧: 성매매, 금융의얼굴을하다와 성매매, 상식의블랙홀을반

갑게 만났다.

2020년발간된이두권의책은사뭇다른의미에서강한울림을갖는다.

냉철하고구조적인금융경제에대한분석을성산업공간에서의돈의흐름

과 연결시켜 보여주는 레이디 크레딧과 성매매 공간의 근절되지 않는

착취와폭력의연쇄에대한실천적이고도뜨거운분노를담은 성매매, 상

식의블랙홀은, 2010년에서 2011년사이에포항지역에서있었던유흥업

소 여성들의 연쇄적 자살이라는 동일한 사건을 각기 조금다른맥락에서

접근한다. 그것은어쩌면당연한일이다. 책날개에담긴저자소개에따르

면 이두 책의저자는각기 ‘여성주의 정치경제학 연구자’와 ‘성매매여성

지원활동가’로자신을정체화하고있다. 그러나이들은 ‘현장활동가출신’

의연구자이고, ‘성매매집결지의장소성에대한연구’로논문을완성한 ‘여

성학연구자’인활동가이다. 따라서현장을잘아는연구자이거나, 연구경

험이있는활동가인이두저자의책은분석적인이론서이자, 현장의목소

리를 전하는 보고서이다.

2004년성매매특별법제정이후무엇이달라졌는가? 혹은무엇이여전

히달라지지않았는가?서울의전통적인성매매집결지들이도심재개발사

업의영향하에사라져가고있는한편, 강남에서는기업화된대형룸살롱

들이우후죽순들어서고있다는뉴스를텔레비전을통해볼수있다. 다양

한매체를통해 ‘성판매여성당사자’의목소리를들을수있게되었는가

하면, 구매자들은인터넷게시판에서성매매 ‘후기’를나누면서 ‘서비스’를

평가한다고한다. 불법성착취영상물이대규모로유통되고있는가하면,

창의적인 이름의 다종다양한 ‘신종’ 성산업들이 성업을 이룬다는 뉴스도

읽을수있다. 레이디크레딧과 성매매, 상식의블랙홀은, 지금성산업

공간에서무슨일이벌어지고있는지, 지금의성매매시장을어떻게보아
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야 하는지 이야기한다. 무엇이 달라졌는가? 혹은 달라지지 않았는가?

2.

‘성매매’를 다룰때면언제나 가장먼저다루어져야하는 문제는 ‘명명

(命名)’이다. ‘성매매’ 담론의장에서명명은곧 ‘입장’을드러내는 ‘정치적’

문제로인식된다. 어떻게이름붙일것인가?그것만으로도입장이갈리고,

논쟁은 시작된다. 성매매, 상식의블랙홀의저자는 ‘성매매여성’이라는

용어를선택함으로써자신의 ‘정치적입장’을표명한다. ‘매춘여성’, ‘매춘

부’라는 용어를 대체하여 “지금은 ‘성매매 여성’과 ‘성 판매 여성’을 주로

사용하지만, ‘성판매여성’은 ‘판매’하는여성의자율성을부각하여성매매

를사회적구조속에놓이는총체적틀에서볼수없도록만든다”고지적

한다. 따라서 “이책에서는이름붙이기를정치적행위로서무겁게받아들

이며, 현실적으로가장논란의여지가적다고판단되는 ‘성매매여성’이라

는호칭을사용한다”고밝힌다(신박진영, 2020: 25).3) 그러나 ‘성매매(性

賣買)’가 ‘성을사고파는행위’를 의미하는 용어인 한, ‘논란의 여지가 적

다고판단’되는 ‘성매매여성’이라는호칭은어떤의미론적불일치를감수

해야 한다. 그리고 그런 불일치는 호칭에만 한정되는 것 같지 않다.

책의 저자가 밝히는 바, 그녀가 만난 10대에서 70대에 이르는 다양한

‘성매매여성들’이성매매시장안에있는이유는단하나이다. “그들에게

성매매는생존을 위한 ‘일’이다”(신박진영, 2020: 134). 그들은돈을 벌기

3) 레이디 크레딧의 저자도 “기존의 여성주의 정치학은 자신들의 독자적 입장을
드러내기 위해 성매매 여성들을 어떻게 지칭할 것인지에 대해첨예하게 대립해왔
다”는 사실을 지적한다. 그리고 ‘특정한여성’이 아닌 ‘특정한 문맥’을 강조하기 위
해 “성판매자, 성매매 여성, 매춘 여성, 유흥업소 종사 여성, ‘아가씨’ 등으로 지
칭”하고자 한다고 밝히고 있다(김주희, 2020: 26).



152 ∙ 젠더와 문화 제14권 1호(2021)

위해그 ‘일’을한다. 그러나저자는, 그것은 ‘자발적인것’이아니라고적는

다. 성매매는착취이고, 성폭력이다. “성매매와성폭력은동일한어법을가

지고있다. ‘힘에의한성적지배’가그것이다”(신박진영, 2020: 150). “성

매매현장에 ‘여성’은 없다.” 상품으로만다루어진다. 그래서활동가인 이

책의저자는, 이여성들이당하는폭력을가시화하고그것에저항하기위

해, 여기상품이아닌 ‘여성’이있다고말해야한다. ‘일’을하는것과 ‘성폭

력’을당하는것은다르다. 생존을위해, 돈을벌기위해여성들이하는 ‘일’

은무엇인가?그 ‘일’을 ‘하는’ 여성들은무엇을하는가?그들은단지상품

이 아닌 것처럼, 단지 피해자가 아니다.

이와 유사한긴장은 ‘당자자주의’에도 있다. 당사자성의 존중은 어떻게

이루어져야하는가? 서문에서저자는 “현장에서만난여성들의 이야기를

그대로사람들에게옮겨들려주고싶다는생각”을한다고밝힌다. “그들의

이야기는왜성매매가폭력에다름아닌지를분명히알게” 하기때문이다

(신박진영, 2020: 218). 그러나몇몇남성지식인들이전하는 ‘성노동을주

장하는 당사자’들의 인터뷰는 게으르고 무책임하다. 이 남성 지식인들은

“당사자성에열광하며성노동론에힘을싣지만정작그당사자들의인터

뷰에도등장하는성매매의폭력적본질에대해서는입을다문다”(신박진영,

2020: 221). 책의저자는, 모든당사자가한목소리일수없고, 그들이각기

다른입장과생각과경험을가지고있다는것을안다. 그리고그것을듣는

여성주의자들또한각기다른입장을가지고있다는것도알고있다. 그래

서그녀는당사자의이야기를총체적으로듣고, 부분적조각들을조심스럽

게모아접근해야한다고말한다(신박진영, 2020: 222-223). 그러기위해서

라도물음은유지되어야한다. 각기다른경로로각기다른정치적주장을

하는당사자의 목소리‘들’을 어떻게 들을 것인가? 어떻게 들어야하는가?

또한그렇게들은목소리‘들’을어떻게이해하고, 어떻게응답해야하는가?

오랫동안현장에서 여성들을 지원하면서활동하는 것은, 매 경우발생
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하는 다양한 문제들에천착하면서때로 모순적인 결정을 해야만하는깨

어있는실천을요구할것이다. 그리고그것은아마도매순간새로운질문

에직면하면서, 자신의신념조차점검해야하는지난한성찰의과정일것이

다. ‘반성매매운동’의 현장 활동가로 자신을 정체화하는 성매매, 상식을

블랙홀의저자는 “책상앞에앉아 성매매를 연구하고 정책을 논하는 이

들에게답하고자”이책을썼다고말한다(신박진영, 2020: 16). ‘답하기위

해서’ ‘다른’ 입장들을읽고고민했을것이다. 그리고그결과로하나의정

책 방향을 제안한다. 그녀가 ‘지금’ 제안하는 방향은, ‘합법적 규제주의’도

아니고 ‘전면적인비범죄주의’도아닌, 성매매근절을위한 ‘신금지주의’이

다(신박진영, 2020: 172).4)

특별법이후성매매현장에서무엇이달라졌는가?피해여성지원이확

대되었고, 지원시스템이확대되었으며, 단체와기관들의활동력도확대되

었다. 그런의미에서 “변화는 이루어졌다”(신박진영, 2020: 228-229). 그

러나 성매매, 상식의블랙홀은한국에서성매매 ‘불법화’는실패했고, ‘겸

업형업소들’이놀랍게팽창했으며, 시장이거대해졌고, 알선업체는조직

화되었다는사실을지적한다(신박진영, 2020: 88). ‘불법화’는왜실패했을

까? ‘신금지주의’ 정책은 이 실패를 뒤집을 수 있을까?

4) 저자의 분류에 따르면, 스웨덴, 캐나다, 프랑스, 노르웨이, 북아일랜드등이채용하
는 ‘신금지주의’ 성매매 정책은 “성매매를 여성에 대한 폭력으로 규정”하고, “성
매매 알선업자, 구매자 처벌”과 “탈성매매 지원”을 주요 특징으로 한다. 그녀에
따르면, “한국은 성도덕적 금지주의와 신금지주의가 상호 모순적으로 뒤섞여 있
다(신박진영, 2020: 172).”
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3.

레이디크레딧의저자는, ‘자발’ 대 ‘폭력’, ‘인정’ 대 ‘근절’이라는기존

의구도로성매매문제에접근하는것은, 변화하는성매매경제의구조적

성격을 이해하지못한 시대착오적인 것이라고 주장한다. 성매매특별법이

성매매로인한채권을무효화하지만, 지금성산업공간에서의부채는개별

업주와 ‘아가씨’ 사이의사적관계나사채나일수같이면식있는중간매

개자와의관계를떠나, ‘합법적인’ 금융기관이개입하는 ‘신용’ 거래로변모

하고있기때문이다. “성매매산업내경제적관계의 형식과 이를만들어

내는구성원이변화하고있다”(김주희, 2020: 30). 책의저자는 ‘여성의몸’

이금융시장안에서유통가능한채권이되었다는것, 그것을담보로하는

성산업은금융자본의안전한투자처가되었다는것, 그래서 ‘은행이성매

매의새로운공범’이되었다는것, 그렇게성산업은확장되면서합법과비

합법의경계를넘나드는금융자본흐름의일부가되었다는것에주목한다.

레이디 크레딧은, 폭력조직두목이었던 조씨와 J저축은행 사이에 있

었던 ‘마이킹대출’ 사건 기록을 분석하여 ‘여성의몸’이 어떻게금융권이

인정하는안전한 ‘담보’가되어기업형유흥업소의자본으로변모하는지를

보여준다. 조씨등은허위서류로저축은행에서업소여성들에게선불금을

대출해주는 ‘마이킹대출’을수십억씩받아내어업소창업자금으로사용했

다. 책의저자는,금융권이만들어내는 ‘유흥업소여종업원특화대출상품’

에주목한다. 이제여성들을성산업회로에옭아맬 ‘빚’은업주또는사채

업자와의대면적인관계에의존하지않는다. 그것은비인격화된금융시스

템의 일부가 된다. 그리고 그렇게 정상화된다. “대출에서 신용 보강을 위

해여성들의신체가담보물과같은것으로설정되는과정, 담보화과정은

여성들의 채권을증권시장에서 판매·유통·유동화되는 과정이기도 하다”

(김주희, 2020: 174).
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산업생산이 더 이상 이윤을창출하지못하는 구조적 위기에직면하면

서금융자본은 ‘노동이없는사람들’까지 ‘신용의존계급’으로만들어그들

의삶을담보로 고리를취하기 시작했다. 금융자본이만들어내는 ‘신용의

민주화’는, 이전과달리안정적인수입이없는사람들까지빚을질수있게

한다. ‘채권’을양도가능한자산으로만드는금융테크놀로지가이것을가

능하게만들었다. 은행은채권을증권화하여위험을회피한다. “은행이채

무자에게서원금과이자를받을권리, 즉대출자산을누군가에게판매할

경우대출회수이전에은행은그것을현금화할수있고또다른고객에게

추가로대출을해줄수있게된다. 부채가마치자산처럼담보로제공되면

서또다른차입으로이어지게되는것이다”(김주희, 2020: 181). 이와같

은금융시스템안에, ‘유흥업소특화대출’이있다. 금융자본에게유흥업소

에서 일하는 여성들은 ‘안전한’ 사업처가 되었다.

성매매공간내에서 ‘빚’은 여성들의탈주를불가능하게만드는족쇄였

고, 지금도 그렇다. ‘일을 하면이자도지불하고 원금도 상환할만큼돈을

벌수있다’는믿음으로, 미래의가능수익을담보로현재의필요와욕망을

충족시키기 위해 ‘빚’을끌어쓴다. 이런사실은 달라지지 않았다. 그러나

“이전과달리착취자는더이상구체적인얼굴을드러내지않는것처럼보

인다. (중략) 오늘날여성들의부채는증권화기법을통해이시대투자자

주체들의 이해관계 안에 포섭되고 있다. 금융자본이 단순히산업영역에

자금을공급해주는역할을넘어리스크를가공해투자자에게중개하는현

대의금융경제 속에서 매춘여성들의채권은투자 상품이 된다”(김주희,

2020: 185). 저자에따르면, 이런구조로본다면, ‘탈성매매’나 ‘전업’과같

은 전략은 더 이상 유효하지 않다. 언제든 ‘채권추심’이 가능한 상황에서

여성들은 탈주할 수 없다.

‘신용의 민주화’는 성산업에 국한된 문제가 아니라 구조적이고 일반적

인 문제이다. 성 판매 여성이 성산업내에서겪어야하는착취와 폭력의
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문제도, 이제는신자유주의경제체제하에서달라진 ‘부채’의의미와그것

이만들어내는새로운주체화에대한분석과함께다루어져야한다. 레이
디 크레딧은 금융시장이 성별화되어 있다는 것, 그리고 거기서 ‘여성의

몸’은 수익성 높은 담보로 유통된다는 것을 강조한다.

레이디크레딧은세밀하게서열화된업소의유형들에서각기어떤경

제적관계들이만들어지는지, 그리고그안에서여성들은무엇을감수해야

하는지, 그녀들이실제로어떤선택을하는지, 보여준다. 나아가익명화된

‘신용’ 관계안에편입되면서 ‘파산하지못하는부자유’를전제로획득한여

성들의 ‘자유’에대해서도분석한다. 여성들이말하는 ‘욕망을충족할수있

는경제적자유’는빈곤의대척점에놓인것이지만, 결국익명화된부채라

는보이지않는대가를지불하면서획득한것이다. 책의저자는, 여성들이

느끼고추구하는 자유는 “성매매산업안에서 구속적인 인물과 장치들이

보이지않게변화한것과관련이있다”고본다. “이런측면에서이들은인

격적예속 상태에서벗어나 자유롭게 자신의 재무 상태를 관리하는 주체

로거듭났다고스스로정체화하게된다”(김주희, 2020: 361). 하지만이렇

게획득하게 된 ‘기회’와 ‘자유’를 유지하고자 한다면 이들은파산조차할

수없다. 그녀들은 ‘파산불가능한주체’가된다. “이들은 ‘신용사회’를재생

산하기위해, 또한자신의신용과자유를재생산하기위해지금의현금흐

름을계속회전시켜야한다”(김주희, 2020: 384). 그회전은 ‘일’을지속하

는 것으로만보장된다. “이런배경 속에서 성매매 문제는 여성개인을 ‘탈

성매매 여성’으로 만들어냄으로써 해결할 수 있는 것이 아니다”(김주희,

2020: 387). ‘탈성매매’가무의미한이유는 ‘탈-성매매’가불가능해서가아

니라, ‘파산이 불가능’해서이다.

레이디크레딧은 ‘노동없이돈을만들어내는여성’, ‘노동없는여성’

에게 ‘몸’이담보가되었다고여러차례말한다. 이분석적개념은, 그러나

순식간에그여성들이하는 ‘일’을비가시화한다. 여성들은거기서무엇을
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하는가?성산업공간안에서, 여성은단지거래가능한몸, 수단이자대상

일뿐인가?이책에담긴인터뷰들에서, 여성들은각기그구조적힘에짓

눌리면서도개인적차원에서 협상하며 선택하고생존하고 있다는 사실을

발견할 수 있다.

4.

레이디크레딧은성매매문제를구조적관점에서, 특히금융자본이라

는맥락에서들여다보게한다. 어떤변화가있었는가, 그리고그것이각개

인의선택과삶에어떤영향을미치는가?성매매는사회적체제밖에놓인

독립적실체가아니며, 그것에대한분석은언제나사회적, 정치경제적맥

락에서숙고되어야한다는것을, 이책은다시생각하게한다. 그러나실천

은급박하게 요청되고, 위기는 절박하며, 폭력은직접적이다. 성매매, 상

식의블랙홀은, 이런절실한 문제들을 일깨운다. “성매매는 한국 사회에

실재하는거대한상식의블랙홀이며,우리모두의문제다”(신박진영, 2020:

19). 분명그러하다. 그러나문제가복합적인만큼, 실천의방향도단순하

고선명할수는없을것이다. 그리고구조에대한이해없이문제를해결할

올바른방향성을찾기는어려울것이다. 두권의책사이에서, 구조적분석

과 실천적 선택 사이의 쉽지 않은 접점을 생각하게 된다.
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