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어디로 갈 것인가, 형제여?

최태섭, 한국, 남자 (은행나무, 2018)

박정훈, 친절하게웃어주면결혼까지생각하는남자들 (내인생의책, 2019)

최승범, 저는 남자고, 페미니스트입니다 (생각의힘, 2018)

1) 손희정*

1. ‘남페미’라는 명명의 곤란함

최승범 저는 남자고, 페미니스트입니다(2018), 강준만 오빠가 허락

한 페미니즘(2018), 최태섭 한국, 남자, 위근우 다른 게 아니라 틀린

겁니다(2019), 박정훈 친절하게 웃어주면 결혼까지 생각하는 남자들
(2019), 그리고 서한영교 두 번째 페미니스트(2019). 최근 2년 간 페미

니즘의 자장 안에서 등장한 남성 작가들의 책이다.

이런남성작가의책은종종 ‘남페미책’으로묶이곤한다. 하지만이를

정확한명명이자범주라고보기는어렵다. 저자들이페미니즘에대해가지

고 있는 이해도는 물론이거니와 태도도 차이가 나고, 심지어는 스스로를

페미니스트로규정하는가아닌가역시필자마다다르다. 강준만의경우에

는“페미니스트라고주장하고싶은마음은굴뚝같지만, 그어느모로보건
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자격 미달”이므로 “나는 페미니스트가 아니다”라고 쓴다(강준만, 2018:

7). 최태섭은남성성연구가페미니스트인식론과방법론의자장안에있

다는걸인식하고있지만, 한국, 남자를페미니스트남성성연구의역사

안에위치시키지는않는다. 박정훈은 “나는어떤형태의페미니스트가될

까? 혹은될 수없을까?”(박정훈, 2019: 267)라는 성찰적질문자체를자

신의 ‘과정중에있는페미니스트정체성’의일부분으로받아들인다. 최승

범과서한영교는최대한조심스럽게자신이페미니스트라고선언한다. 반

면, 대중페미니즘담론의장에서 ‘대표남페미’로통하는위근우는상식적

인인간이페미니스트가되는건당연한일인나머지, 그에대해굳이언급

할 필요가 없다고 생각하는 듯하다.

그러나이런 차이를 탐색하지않아도남페미라는말 자체는 이미의구

심을불러일으킨다. 페미니스트면페미니스트지, 남성-페미니스트는도대

체 무엇이란 말인가? 별 문제의식 없이 사용되는 ‘여의사’, ‘여교사’ 등과

같은 명명에 대한 미러링으로서 남성을 성별화된 존재로 가시화하는 것

외에, 남페미란 말에 어떤 정치적 의미가 있는가?

기실 남페미란말은 페미니즘이 고심해야할 여러질문을내포하고 있

다. 여성의인권만을말하는것이페미니즘인가? 페미니스트가될수있는

자격이따로있는가? 그렇다면남자는페미니스트일수있는가? 페미니스

트인남자란뭘원하는자인가? (그러니까 ‘페미코인’1) 등과같은표현에

서드러나는것처럼2010년대후반대한민국에서페미니즘은일종의자원

인가?) 페미니스트란완전체가 아니라 과정체라는 말은그저여자들에게

나 적용되는 말인가?

본서평은이런질문을바탕으로 한국, 남자, 저는남자고, 페미니스

1) ‘페미코인’은 페미니즘과 가상화폐비트코인을합성한 신조어로 페미니즘및그와

관련된 논쟁에 편승해 주목을 끌고 사회적 인지도를 올려 경제적인 이익을 얻는

것을 비아냥거리는 말이다.
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트입니다, 그리고 친절하게 웃어주면 결혼까지 생각하는 남자들의 내

용을살펴보고, 지금/여기에서 남페미라는 말을 중심으로 형성되는 담론

의네트워크의성격과그네트워크가만들어내는효과에대해논의해보

고자 한다.

2. 한(국)남(자)의 계보: 최태섭의 한국, 남자
소위 ‘남페미책’이라고불리는일련의작업들의관심을강하게사로잡

고 있는 것은 한국의 ‘분노하는젊은 남자들’이다. 최태섭의 한국, 남자
는 이들을 ‘억울한 남자들’이라고 규정하고, 그 계보를 탐구한다.

한국, 남자는우선“지구곳곳에서부상하고있는 ‘남자문제’를살핀

다.” 중국의펀칭(憤靑)은 “2000년대중반쯤중국의온라인을중심으로등

장한애국청년”들이다. 그들은애국주의자들처럼 보이지만, 실제로는 자

신의 어려움을타자에 대한 분노로 표출하는폭력적인 남성들에 더 가깝

다. 남아선호사상에 따라 등장하게 된 남성과잉사회(비슨달, 2013)와 절

묘하게만난전지구적신자유주의화가불러온남성성의불안이이런 ‘남자

문제’를 촉발한다.

이어서책은중국의펀칭과궤를함께하지만다른역사적맥락을가지

고있는한국의화나고억울한청년남성의기원을추적한다. 최태섭은그

기원을무인보다문인을높이샀던조선시대로잡는데, 이미그때부터여

성노동력은성별이원제가조형한견고한성역할아래에서착취당했다. 그

렇다고 해서 남성들이라고 행복했던 건 아니다. 한국전쟁기, 산업화기를

지나면서군인이자노동자였던남성들은 지배하는 남성들의이익에따라

착취당했기때문이다. 문제는한국사회가그남성들의고통을여성을희생

양으로삼는여성혐오문화로위로했다는점이다. 남성들은여자를소유하

는강한남성에대한상찬, 즉남성성의신화로회유되었다. 한국남자들이
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‘억울한일’이있을때마다책임을물을대상을제대로타격하지못하고여

성에게화살을돌리는것은이때문이다. 이런남성성의신화는민주화운

동및노동운동에서라고다르지않았고, 사회변혁운동안에서도계속되

었던성차별과성폭력은한국의지배적인가부장제문화를고스란히반영

하고 있었다. 그리고 1990년대. 소비사회가열리고새로운남성성이 등장

하는것처럼보였지만, 곧 IMF이후“고개숙인아버지”라는망령이지배

하는서러움의시대가시작된다. “아빠힘내세요”라는유행어로포착되는

고개숙인아버지판타지는남녀공히겪었던경제적인어려움을 ‘남성들

만의 어려움’으로치환해버린다. 2000년대이후 ‘억울한남자들’의놀이공

간인디지털세계에서 등장하는디지털남성성은 이런 역사적흐름안에

놓여있다.

한국, 남자는 지금까지 한국 보편사라고 여겨졌던역사를 ‘남성성의

역사’로성별화한후“한국남자라는곤란한존재들”에대한탐구를시도했

다. 책은기존에축적되어있었던한국남성성연구성과를촘촘하게정리

하면서하나의줄기로엮어내고, 저자의전문분야라고할수있는 1990년

대 이후 남성성 연구로 연결시켰다. 조선시대부터논의를 시작하는 책의

부제가 “귀남이부터군무새까지”인 이유는 아무래도 <아들과딸>이방영

했던 1990년대초부터 “군대이야기를앵무새처럼반복하는남자들”에대

한조롱인 ‘군무새’라는말이등장했던 2010년대페미니즘리부트기(期)까

지가 이 책의 진짜 관심사이기 때문일 것이다.

이책의미덕은무엇보다친절함과성실함에서찾을수있겠지만, 그게

다는 아니다. 한국, 남자는 2011년 ‘일베’가 한국 사회에서 가시화된 이

후 지속적으로 한국여성혐오 문화의 근원지이자온상으로 지목되어꼬리

자르기당했던 ‘디지털남성성’의기원을한국남성성의역사안에서설명

함으로써, 그것이특정세대, 특정공간을점유한이들만의문제가아님을

밝혀낸다. 일베와청년 남성을괴물화함으로써자신들의 ‘순결함’을증명
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하고자하는기성세대남자들, 특히스스로를진보라고생각하는남자들에

게“당신은정말로무해한페미니스트앨라이인가?”라는질문을적극적으

로던질 수 있는 근거를 제공하는 것이다. 이 책은 한국 사회를 지배하고

있는 ‘성별화된세대론’에대한매우적극적인반론이다. ‘줄쓰큰’은하늘에

서 갑자기 뚝 떨어지지 않았다.

3. “이상한 남자들”의 이야기: 최승범의 저는 남자고, 페미니스트
입니다와 박정훈의 친절하게 웃어주면 결혼까지 생각하는 
남자들
하지만 한국사회에 ‘억울한 남자들’만 존재하는 건 아니다. 최태섭은

한국, 남자의끝에“한국사회가주조하고자했던남성성에맞서그것을

거부하고, 교란하고, 저항하고자 했던 이상한 남자들의 이야기”(최태섭,

2018: 277)를 담지못한 것이 이 책의 한계라고 적고 있는데, 이 이상한

남자들 중 한 부류가 스스로를 ‘한국인’이라기보다는 ‘한(국)남(자)’라는

성별화된 존재로 인식하기 시작한 남페미들이다. 최승범의 저는 남자고,

페미니스트입니다(이하 저는남자고)와박정훈의 친절하게웃어주면

결혼까지생각하는남자들(이하 친절하게)은이들의태도와활동을잘

볼 수 있는 텍스트다.

저는 남자고의 작가 최승범은 남자고등학교에서 남학생들을 가르치

는남자교사다. 이런특수한위치에서스스로를되돌아보며자신의개인

적 경험을바탕으로 남성을설득할 수 있는 페미니스트 에세이를써내려

간다. 남성가장생계부양모델에전혀부합하지않았던어린시절가정환

경에서부터시작해서, 대학에서 페미니즘을 처음접했을때의충격, 국어

교사로서대면하게되는문학속여성혐오비판, 그리고남고의학생들과

어떻게성평등의문제에대해서이야기를나눌지에이르기까지. 책은교실

이라는현장에있는사람뿐만아니라페미니즘이라면무조건백안을뜨는
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이들과접점을찾기위해고군분투하는다른독자들에게도훌륭한가이드

를제공하고따뜻한위로를건넨다. 그리고이모든이야기의끝에최승범

은 “학교에는더많은성평등교육이필요하다”는결론을설득력있게제

시한다.

친절하게는2016년이후온라인에서논쟁의장에올라왔던젠더이슈

를현장감있게따라간다. 이책이다루는범위는남초커뮤니티분석에서

부터양진호웹하드카르텔에대한비판을지나래퍼산이에게보내는편

지에이르기까지광범위하고, 기자출신의평론가답게팩트체크에근거를

둔정확한사건기술은책에대한신뢰도를높여준다. 이책한권만으로도

지난 3-4년간대중페미니즘담론의장안에서어떤일이벌어졌고어떤

논쟁들이오고갔는지충분히파악할수있다. 친절하게는진정으로 “온

라인에서 태어났다”고 할수 있을텐데, 저자가온라인에서쓴글을모아

책을만들었기때문만은아니다. 그건이책이온라인에서어느정도합의

된페미니스트여론을충실하게반영하고있기때문이다. 덕분에책의논

의는 한국 넷페미니즘의 평균적이고 보편적인 입장으로 수렴된다.

이 두 권의 책은 ‘남페미’라는 말로 표현할 수 있는 ‘새로운남성성’이

잘상상되지않는한국사회에일종의균열이되었다. 하지만페미니즘담

론 안에서는, 아쉽게도, 이미공인된 안전한 선 이상을넘어서지 않는다.

그건아무래도이책들이말을걸고자하는독자층이 ‘억울한남자들’이기

때문일터다. 위근우는 다른게아니라틀린겁니다에서“우리가무언가

에대한공통의합의에이르기위해선더가차없이나의 ‘옮음’의근거를

확보하고상대의 ‘틀림’을논박하는논의과정을받아들여야한다”(위근우,

2019)고쓰는데, 이것이기본적으로남페미책들이공유하고있는태도다.

이렇게 명확하게전선을 그어토론하기 위해서는 조금다른 질문과 그에

대해답하려는복잡한사유가아니라, 합의된수준의논의를펼쳐내야한

다. 사실이정도이야기도한국사회에서는잘소통되지않기때문이다. 그
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러니 “더 나은 논쟁”(김은실 외, 2018)은 여전히 요원해 보인다.

결국이책들은최태섭이도발적으로질문하고박정훈이적극적으로인

용하고 있는 것처럼, 대체로 다음과 같은 결론(혹은 질문)에 다다른다.

“남성들이여, 우리에게는두가지선택지가남았다. 변화할것인가, 도태할

것인가.” 그리하여 “어디로갈것인가, 형제여?”(최태섭, 2018: 270;박정

훈, 2019: 255).

4. 반성과 개심의 이야기: 젠더 테크놀로지로서의 ‘남페미 서사’

최승범과 박정훈은변화를 선택한 이들이다. 덕분에 저는 남자고와
친절하게는 서로꽤다른 책임에도 불구하고 어떤공통점을공유한다.

그건바로반성과개심의이야기다. 그리고이는두책만의특징이아니라

여기저기에서발견되는 일종의 ‘관습적’ 재현이다. 이관습에서 저자들은

“나역시일반적인한(국)남(자)들과크게다르지않았음”을고백하고, 각

성의계기들에대해회고한뒤, 여전히부족하므로언제나“반성, 반성, 반

성”(박정훈, 2019: 263)해야 한다고 강조한다.

‘남페미’ 담론네트워크의 한쪽을 차지하고 있는 오찬호(2016)의 그
남자는왜이상해졌을까?는 이런 제사(題辭)로 시작한다. “한국에서 자

연스럽게 ‘남자로’ 산다는것은무서운일이다.” 그 “무서운일”로부터깨

치고 일어서는 각성과진화의 과정은 남성 작가가 페미니즘에관련된 책

을쓰는것에대한진정성을확보해준다. 그에자신이없다면, 강준만처럼

“차마페미니스트라고 말은못하겠지만, 최선은다했으므로, 나의 정성만

은알아다오”라는입장을취하게된다. 그래서강준만은페미니즘에대해

의견을표명하기보다는 “맨스플레인을배격하면서가급적개입을자제하

고 페미니즘 이슈와 관련해 시공간적으로 전체 맥락의 그림을 보여주는

데치중”(강준만, 2018: 11)하겠다고밝힌다. 아카이빙과큐레이팅을통해
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서만 연구자로서의 입장을 드러내겠다는 것이다.

반성과개심의서사에수반되는또하나의장르관습은 이들이남페미

로서자신의몫과해야할바를잘알고있음을강조하는것이다.맨스플레

인을강박적으로피하려고하는건강준만만은아니다. 모든남페미가남

자의꼰대질이 될 수도 있는 여성들에 대한발화를멈추고, ‘본인과 같은

남자들’에게말을걸고그들을설득하는일에몰두하고자한다. 이것이남

페미들이지속적으로언급하는자신들의자리다. 저자의남성정체성을노

골적으로드러내지않는거의유일한책 다른게아니라를쓴위근우역

시 책 외부에서는 이런 고정된 남페미 역할에 대해 재차 강조한다. 물론

이는남성작가의성찰의결과다. 그렇게새로운남성성으로서 ‘조신한남

자’의 싹이 튼다.

젠더는 이데올로기의산물이기도 하지만동시에테크놀로지의산물이

기도하다. 따라서젠더는외부없는전지전능한매트릭스가아니다. 이젠

더테크놀로지에는 지배적인 담론뿐만 아니라 다양한 대항담론 역시개

입한다(Lauretis, 1987). 남페미의작업역시젠더테크놀로지가될수 있

다는 말이다. 남페미 서사는 한국 사회의 남성다움에 대한 고정관념이자

편견이라고 할 수 있는 남성 젠더의 외부를 상상하고, 박정훈의 말처럼

“여성과평등한관계를맺을줄아는 ‘새로운남성성’을구축”하는데기여

할 수 있다. 그런 의미에서 이 책들은 일종의 대항담론으로서 그 의미를

가진다. 그리고 그들의 작업뿐만 아니라 최태섭, 박정훈, 최승범, 위근우

등저자본인이전시하는 ‘남페미’의형상역시일종의텍스트가된다. “이

상한남자들”이세계에그모습을드러내고다른남성성의형성에일조하

고 있다는 사실은 부정할 수 없다.

하지만 그것으로충분한가? 다양했을 것이 분명한 ‘성찰/들’이 대동소

이한과정을따라 ‘조신한남자’라는하나의결과로귀결되는것은역시이

상한일이다. 시스젠더헤테로남성(으로상상되는남성)성과페미니즘이
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만나는길이단하나일뿐이란말인가. 그러므로인간을생물학적차이에

기반하여 두개의 성별로 나눌수 있다는믿음체계인 ‘성차(sex)’ 자체에

도전해온페미니즘담론안에서 ‘남페미’와 ‘(여)페미’를나누어배치함으

로써 초래되는 효과를 고민하지 않을 수 없어진다.

5. 과정체로서의 남-페미: 남페미에서 ‘남(男)’을 떼어내기

박정훈은 친절하게에서 이렇게 말한다. “여성들이 이만큼판을 만들

어줬는데, 남성들이가만히있는것도문제라고본다. 도리어가만히있는

것이야말로현체제를지키기위한묵인내지는동조다. 되도록많은남자

들이페미니즘흐름에조응해야한다.”(박정훈, 2019: 317). 동의하지않을

수없다. 하지만 ‘남페미’가남성으로서동참하고자하는페미니즘, 그건어

떤페미니즘이란말인가?짧지않은역사속에서하나로수렴되지않는수

많은줄기로분기된페미니즘은남페미서사안에서하나의단일한페미니

즘이되어버리는것은아닌가?뿐만아니라그이야기에서여성들의피해

자성과 남성들의 가해자성은 마치운명인 것처럼 반복적으로 강조된다.

남성작가각자가페미니즘에대한다른이해도를가지고있을때에도,

그들의공식적인발화 안에서는 페미니즘의 의미가 서로크게 다르지 않

다. 최승범과 박정훈은 “페미니즘은 여성인권운동”이라고못박고, 최태

섭은“페미니즘은(남성을제외한) 나머지절반에대한이론이자운동”이

라고설명한다. 페미니즘에대한이정도의협소한정의는가장안전한정

의임과동시에, 책이긋고 있는전선의 ‘이쪽’에 있는여성독자들을설득

하기위한 최소한의장치가된다. 즉, 남페미 책의대중성은 ‘안전한페미

니즘’ 안에서 획득된다는 의미다.

남성 작가가 쓴 세권의 페미니즘 도서에 대한 서평을청탁받았을때,

작가의 성별을 중심으로 책을 묶어서논의를진행하는 것이 과연 정당
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한가에 대한 질문이 있었다. 책을 읽어가면서는 (아직까지는) 이 작업

들을 하나의 범주로 묶을 수 있는공통적이고관습적인 서술이 존재한

다는 사실을발견하게 되었다. ‘남페미’는 ‘남성’이 페미니스트일때그를

부르는호칭이라기보다는, 그런특정한 태도를공유함으로써형성된특

정한 페미니스트 담론을 일컫는 말로 한정되는 것이 더 적절할 것 같다.

이런 규정을 통해 우리는 의학적으로 지정되는 성차를바탕으로 인간을

범주화하는 성적체계를 넘어서는 차이의 연대를 상상할 수 있을 터다.

그리하여이 ‘새로운남자들’이이후작업에서 ‘男’이라는카테고리를과

감하게깨고나가기를기대한다. 남페미서사가남성젠더의구성에개입

하는젠더테크놀로지인만큼이나, 페미니즘의의미를규정하고구성해가

는담론네트워크의한부분을담당하고있음은자명하다. 남페미서사는

지금/여기에서 페미니즘이 무엇인가 혹은 무엇일 수 있는가를 상상하는

데영향을미친다. 그러므로끊임없이페미니즘을여성의문제로국한하여

조신한 남페미를 생산하는 것을 넘어서서 더 급진적인 페미니즘을 말할

수있어야하지않을까. 이는함께성별이원제의젠더매트릭스를깨자는

적극적인연대에대한요청이다. 그과정에서 ‘남성작가’들이무엇을기꺼

이 ‘포기’2)할지는 각 저자의 몫일 것이다.

2) ‘포기’는 래윈 코넬(Raewyn Connell)의 남성성/들에서 전유한 개념이다. 코넬

은 이 책에서 페미니즘을 만나서 구축된 ‘새로운 남성성’을 “부드러운 남자들”이

라고 범주화한다. 이 ‘부드러운남자들’은새로운남자가되기 위해서삶에서 경제

적 성공이나 명예, 여성에 대한 지배 등 기존에 영위해온 어떤 가치들을 포기하

는 과정을 거친다(코넬, 2010). 여전히 남성들이 성별권력을 ‘자연스럽게’ 누리는

상황에서 ‘페미니스트’가 되기 위해서는 무엇인가에 대한 적극적인 포기 행위가

있어야 하고, 그때 무엇을 포기할 지가 그가 어떤 페미니스트가 될 지를 결정할

터다.
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