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혐오가 된 ‘충분한 근거가 있는’ 불안:
난민과 여성의 공포 인정 논의를 중심으로
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<국문초록>

본 연구는 2018년 예멘 난민의 등장과 함께 공론화된 성범죄의 불안에

주목한다. 이 불안이 특정 집단과 부착, 분리되는 과정을 살펴보며, 그 효

과와 소거된 논의를 추적한다. 수적 팽창, 이동, 전염의 서사로 난민이 묘

사되는 과정에서 한국은 과거와 현재, 섬과 육지라는 시공간을 가로지르

며, 외부자를 환대하는인권국가이자외부자에 의한 위협이펼쳐질장으

로 그려졌다. 불안의 수신자로 여성이 호출되면서 한국은 임시 체류허가

조치의정당성을얻고인도적국가의지위를유지한다. ‘가짜’, ‘진짜’ 난민

의검증서사가호출해낸 ‘국민’은 이제불안의합리성을검증하는다수의

일상적 통제를 발휘하기 시작한다. 난민 논의에서 비합리적 공포를 유포

한다고 지적된 여성 집단은 성폭력 논의에서 공포의 증명을 요구받는다.

주제어: 난민, 혐오, 불안, 성폭력, 국가

* 한국예술종합학교 영상원 강사(ohhyemin@hotmail.com)

ⓒ 2019 계명대학교 여성학연구소

DOI: https://doi.org/10.20992/Gender and Culture/gc.2019.12.12.2.157

일반논문



158 ∙ 젠더와 문화 제12권 2호(2019)

1. 시작하며

본연구는2018년예멘출신난민신청자들의등장소식과함께공론화

된성범죄에대한불안에주목한다. ‘난민 혐오’ 또는 ‘난민 수용’의 논의

안에서이불안이특정집단과부착, 분리되는과정을살펴보며, 성범죄관

련 안전과 국가의 역할까지 그 논의를 확장해 보고자 한다.

2018년 5월경, 제주도에예멘출신예비난민신청자들이대거입국했다

는소식이전달되었다. 2015년 0명이었던제주입국예멘출신난민신청

자의수는 2016년 7명, 2017년 42명에이어 2018년 549명으로증가했다.1)

이수적증가와함께제주도의무사증입국제도에대한비판여론이높아

지자, 법무부는6월1일부로예멘의제주도무사증입국허가국가지정철

회를결정했다.2) 그러나이조치에도청와대국민게시판에는난민법, 무

사증입국, 난민신청제도를재검토하라는주장이담긴청원이등장, 높은

호응을 얻었다.3)

난민의입국과체류허가를반대하는대표적인근거로제시된것은난

민에의한성범죄가증가할것이라는주장이었다. 여타혐오발언들과마

찬가지로 난민 집단에 성범죄 가해자의 이미지가 부착되며 만들어진 이

불안을뒷받침하는뚜렷한인과관계나근거가있었던것은아니었다. 오히

려이주장은이전부터 ‘개신교우파’들에의해퍼져나갔던이슬람포비아

를 강화하기 위해 페미니즘의 주제들을 가져온 것에 가까웠다(김나미,

2018; Kim, 2016). 그러나이내용의사실여부보다더눈여겨봐야할것

은이주장이유통되며수용된양상에있었다. ‘인육’, ‘장기매매’ 등이전

1) 제주신보, 2018.5.2; 조선일보, 2018.6.20, 2018.9.14.
2) 출입국·외국인정책본부(2018e)

3) 2018년 6월 13일부터 7월 13일까지한 달 동안 진행된 이 청원에 총 714,875명이

참여한 것으로 집계되었다.
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까지이주민집단에부착되어유포되었으나이내허무맹랑한것으로간주

된여타루머들과달리성범죄와관련된주장들은실재하는위험으로각

인되며, 위험의 증가 가능성 역시 설득력을 가진 것으로 퍼져나갔다.4)

2018년 ‘미투’ 운동을통해일상속에서발생하는성범죄에대한인식이높

아졌지만, 성폭력사건의예방과사후대처가제대로이뤄지지않는다는

진단이이불안을점점증폭시켰다. ‘성폭력에대한불안’은 ‘충분한근거

가있는공포’였음에도, 이불안은특정집단이만들어낸혐오발언이라는

명명과 함께 일종의 비합리적 감정으로 치부되었다.

흥미로운것은난민의지위및국내체류인정에대한찬성과반대의

입장모두이를결정하는국가의실체와권한을이미선험적으로존재하

는것으로간주한것과는달리, 성범죄에대한여성의불안과관련된국가

의역할에대해서는마치명확한실체가존재하지않거나존재할수없는

것처럼언급되지않았다는점이었다. 사실이각각의논의에서난민과여

성집단은같은층위의논의를끌어낼가능성을가진집단이었다. 난민집

단과여성집단모두각주제에서불안요소들이소거된안전확보를목표

로하며구성된집단이라는점, 안전확보의목표를두고이른바 ‘보호’의

책임을져야할국가가부재혹은부족하다는문제점을지적하고있다는

점에서그러했다. 그러나성범죄논의에서난민집단과여성집단에가해

자와피해자의이미지가부착되고, 반대로혐오발언의맥락에서각집단

에 피해자와 가해자의 위치가 부여되고 강조되는 과정에서 꼭 필요했던

논의의필요성이약화되었다. ‘치안’을 강조하며난민을배제하는주장이

제기되고, 성범죄위협을혐오로해석하며 ‘포용’할것을강조하는주장이

4) 구글 트렌드와 네이버 데이터랩 모두에서 2018년 6월 26일 가장 많은 검색이 이

뤄진 것으로 집계된 ‘타하루시’는 난민반대청원 링크와 함께 온라인 커뮤니티를

통해먼저유포된뒤에서야기사화되기시작했다. 아랍어로 ‘집단괴롭힘’을 의미

하는 ‘타하루시’라는 단어가 한국에서는 ‘강간 게임’으로 오역되며, 마치 이것이

아랍 고유의 놀이 문화인 것처럼 퍼져나갔다.
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등장하는동안정작불안해소, 안전과포용을위한국가의기본보장조치

와역할에대한논의는모두힘을잃게되었으며, 특정 집단이만들어낸

것으로 간주된 불안만 그 자리에 남았다.5)

본연구는난민과여성집단을마치대립하는것으로설정해나가는과

정이오히려각집단을이미어떤본질적인속성을가진그룹으로바라보

게만드는효과를발휘하면서이집단을구성하게만든불안의맥락을파

악하지못하게만들고있다는문제의식에서출발한다. 여기서는이문제의

식을토대로불안, 혐오, 공포등이부착되며특정집단의경계가설정되는

과정과집단의경계를만들어낸정동들이다시소거되는과정을집중적으

로살펴보고자한다. ‘불안’의 원인을진단하고해결방안을제시해나가는

방식자체를보다면밀하게짚어보는이과정이 2018년부터난민과여성

집단을 ‘집단’의이름으로호출하게만든가장큰정치적필요가된 ‘불안’

의원인과해결방안을근본적으로다시고민하게만드는 ‘공통’된통찰을

제공하는 계기가 되기를 기대해본다.

2. ‘관용’과 ‘혐오’의 대상이 된 타자

특정집단을문제의원인으로지목하며편견을강화하는현상을지적하

는 연구들은 이전부터 꾸준하게 존재해왔다. 우선, 2018년 난민신청자의

5) 2018년 10월 예멘 출신 난민신청자중 339명에게 인도적체류허가가나왔다. 그

러나 34명은 단순 불인정으로, 85명은 보류로 결정되었으며, 난민 인정은 0명에

그쳤다. 인도적 체류 허가는 1년 후 재심사를 받아야 하며, 취업과 체류지 변경

신고를 조건으로 한 출도는 허용되나 ‘가족결합’과 ‘사회보장제도’에서는 제외된

다(BBC코리아, 2018.10.17). 난민 인정의 수가 너무 낮다는 지적에 법무부는
2018년 말 언론인 출신 2명에 난민 지위를 부여했으나, 추가 인정은 없었다(세
계일보, 2019.6.20).
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유입과관련하여관용과환대, 차이의존중과공존등의규범들을강조하

는연구들이등장했다(권지윤, 2018; 김성진, 2018; 임종섭, 2018). 이 논

문들은난민을타자와위협으로간주하는상황을지적하며배제와차별을

멈추고포용해야할것을주문하거나(권지윤, 2018; 김성진, 2018), 다른

정파성을가진두언론사조선일보와한겨레신문이난민이슈를부정적으

로묘사하는지, 긍정적으로묘사하는지에초점을맞춰비교분석하며공존

의태도로난민에대한긍정적인식을제시할것을주문하는방식등으로

진행되었다(임종섭, 2018). 이 연구들은문제상황을빠르게포착하고그

해결법을제안했다는의의를갖고있었다. 그러나김희강이지적한대로

난민보호의규범성은어떠한논쟁도있을수없는절대적인것이아니었

다. 난민보호의규범성에초점을맞추면서도그규범성의복잡하고논쟁

적인측면을함께볼필요가있었으며, 인권과국가주권, 박해와문화권

리, 비자발적, 자발적이주의개념자체에대한보다심도있는논의가이

어져야만 했다(김희강, 2016).

난민집단에대한관용과환대를결론으로제시하며마무리되는연구들

이가진한계는난민집단을이미하나의동일한형질을가진외부자로묶

어내고타자의위치를배당하고있다는전제에서출발한다는점에있었다.

타자성과차이를기반으로특정집단을규정하고있는이전제는사회적

분위기, 예산과정책적목표등의변화에따라때로는관용의방향으로, 그

러나또다른순간정반대의방향으로발휘되며차별의기반으로해석될

위험성을갖고있었다(오혜민, 2019). 이와관련하여웬디브라운(Wendy

Brown)은이러한관용담론이사회적갈등을상이한정체성사이의마찰

로돌리며, 종교적, 종족적,문화적차이그자체가갈등을내제하고주장하

고있다는점을지적한다. 차이와정체성의자연화와존재론화를뒷받침하

고있는이러한관용담론의확산이역으로이러한자연화, 본질화과정을

촉진함으로써그차이를재생산하며, 그차이에다시종속적위치를재배치
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한다는사실을은폐한다는것이다(브라운, 2010).

여기서대상이되는집단을고정적인것으로부각하기보다특정집단을

규정하고이를다시문제로지시하는타자화의과정자체와그원인에초

점을맞춘연구를살펴보자. 김보명은세대, 인종, 계층, 국적, 장애, 성적

지향등다양한차이의범주들을가로질러작동하는소수자의다른소수

자에대한혐오를설명하기위해 ‘워마드’ 등에서등장하는현상을분석한

다. 그리고후기자본주의사회에서여성들이교육과노동, 소비의기회를

누리지만동시에새로운생애사적부담과취약성을경험한다는점을지적

하며, 이손상된자아를회복하고자타자들에대한배제와적대를실천한

다고설명한다. 타집단에대한혐오가삶의위기를경험하는집단을중

심으로조직되며각집단의취약성을개선할요구들을반영하고있다는

것이다(김보명, 2018). 이와관련하여지그문트바우만(Zygmunt Bauman)

은외부자에부과되는낙인과낙인을통해달성되는정치적효과에대한

통찰을제공한다. 그는이 ‘존재론적불안정성’과안전에대한우려를해결

하는과정에서이주민들을위험한존재로악마화하는과정이일어난다고

설명한다. 특정 타자를대상으로특정한영토에대한가시적이고명백한

통제권을확인하는방식을통해 ‘대처했다’는안전하다는느낌을제공하면

서정치적지배를정당화한다는것이그의분석이다(바우만, 2008). 이와

비슷한논지의분석을전개하고있는김나미의연구는 ‘페모내셔널리즘’의

개념으로페미니즘과민족주의가결합하는방식을소개하며, ‘예멘난민수

용거부’ 청원이한국사회에서빈번하게발생하는여성폭력과성차별을축

소하고지우는기능을하고있다고지적한다. 그리고테러리스트로, 여성

인권탄압자로, (성)폭행위험인물로무슬림남성들을낙인찍으면서마치

한국을배타적이지않고, 성폭력이없는여성인권이보장된나라인반면

예멘으로 대표되는 이슬람 국가들이 여성 인권과 안전의 저지대에 있는

‘낙후된’ 나라라는 담론적 효과를 생산해낸다고 설명한다(김나미, 2018).
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그렇다면예멘출신난민신청자의유입과함께불거진불안은어떤과

정을거쳐마치특정한실체를가진것으로만들어져다수에게전달되었

는가?그리고이와관련된안전확보에대한요구들은어떤맥락과과정을

거쳐또다시특정집단의발언이자 ‘혐오발언’으로규정되었는가?마지막

으로그과정에서강조된사항과정당화되며관철된결과는무엇이었으며,

사라진 논의들은 무엇인가?

본연구는이혐오혹은공포의양상과유포과정을추적해보며위의

질문에대한답을찾아본다. 우선, 2018년 1월 1일부터12월 31일까지의11

개 주요일간지기사중난민, 범죄, 한국세가지키워드가모두포함된

기사257건을6) –이중105건의기사에서는여성이라는키워드도등장한

다–선정하여살펴보았다.7) 그리고난민집단을상정하는방식, 이집단

과분리혹은대립하는것으로선택된집단의선정방식과서술방식, 특히

불안과 혐오가 어떤 방식으로 묘사되고 어떤 효과를 발휘하고 있는지에

초점을맞춰내용을분석했다. 이어분석시기전후의관련기사와외신보

도, 통계자료, 청와대국민청원게시판과관련커뮤니티온라인게시물, 유

튜브 등의 추가 자료들을 보충적으로 활용했다.

6) 한국언론진흥재단 Bigkinds에서 2018년 1월 1일부터 2018년 12월 31일까지 주요

일간지 11개(경향신문, 국민일보, 내일신문, 동아일보, 문화일보, 서울신문, 세계

일보, 조선일보, 중앙일보, 한겨레신문, 한국일보)에 실린 기사 257건을 대상으로

진행했다. 이키워드로검색된기사외에분석내용과관련된기사들을추가로활

용했다. 참고로 전년도인 2017년 같은 키워드로 검색된 기사의 수는 58건이었다.

7) 기사 분석에서는 디트램 쇼이펠레(Dietram Scheufele)가 제시한 방법을 참고했

다. 쇼이펠레는 Framing 개념을 토대로 미디어와 개인의 관계를 탐색하며, 미디

어와 개인의 관계를 미디어와 수신자의 상호작용으로 해석한다. 개인의 경험, 구

성원간의상호작용, 매스미디어로부터해석된선택들이현실을구성한다고보며,

프레임이특정가치, 사실, 요소등을강조, 겉으로보이는것외의것들을드러내

는 방식으로 여론에 영향을 미친다고 주장한다. 그리고 프레임을 구성하고 정보

를 배치하는 언론인, 언론사의 정치적 성향과 타입 등의 요소에서 비롯된 습관,

정치 집단, 권위이해집단등외부적영향을고려하는 분석도구를소개한다(오

혜민, 2019: 13; Scheufele, 1999).
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3. 불안과혐오가그려낸집단의경계와굴절된전략들

1) 일부에서 집단이 된 개인의 형상

2018년초, 평창동계올림픽당시난민은 ‘이주민’ 범주내의한카테고

리를대표하는것으로재현되었다. 1월 14일서울지역성화봉송의두번

째주자로유엔국제이주기구(IOM) 한국대표부소장과결혼이주여성, 남

성유학생, 이주노동자남성과함께난민을대표하는자리에 16세의소녀

가등장한다.8) 난민대표로등장한 16세의소녀, 개막식에서애국가를부

른레인보우합창단,9) 외국인200만명시대를고려하며기본권의주체를

국민에서사람으로확대하겠다는청와대의개헌안발표에이르기까지10)

2018년초, 적극적으로구성된선량한이주민의표상은인권,희망등을제

시하는자리에등장했다(전의령, 2015: 241). 그러나이난민의형상은불

과몇달후무사증제도를이용하여유입될수있는추상적이고위협적인,

알 수 없는 타자의 이미지로 변화한다.

5월초, 예멘출신난민들의유입과그수를강조하며특별한사건으로

다룬기사들이등장한다(서울신문, 2018.5.3; 제주신보, 2018.5.2). 여
기서는같은달제주입국외국인 66,729명중, 그리고하루평균 2,152명

중 76명에불과한예멘출신외국인의입국이특별한사건으로지목되었

8) 동아일보, 2018.1.14; 동아일보, 2018.1.15; 연합뉴스, 2018.1.12.
9) 조선일보, 2018.2.10.
10) 개헌안에서는 국제사회가 우리에게기대하고 있는 인권 수준이나 외국인 200만

명 시대의우리사회의모습을고려해인간의존엄성, 행복추구권, 평등권, 생명

권, 신체의자유, 사생활의자유, 양심의자유, 종교의자유, 정보기본권, 학문·예

술의자유등국가를떠나보편적으로보장되어야하는천부인권적성격의기본

권에대하여는그주체를 ‘국민’에서 ‘사람’으로 확대한다고밝힌다. 그러나직업

의자유, 재산권보장, 교육권, 일할권리와사회보장권등사회권적성격이강한

권리와자유권중국민경제와국가안보와관련된권리의주체는현행처럼 ‘국민’

으로 한정했다(경향신문, 2018.3.20).
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다. 기존의통계에서기타로분류되었던이들의출신국가가가시화되며

예멘인이라는 범주는 문제 집단으로 부각되었다.11)

기사표제부터강조되며기사화된숫자는점점늘어났다. 5월 3일경, 76

명, 78명정도로조망되었던이숫자는며칠후인 5월 9일에는 227명으로

불어났고, 6월중순에는 500여명으로, 6월하순에는다시 7737명으로증

가했다.12) 입국자의수, 누적난민신청자수등의 ‘타국에서자국으로’ 이

동한행위자와 ‘자국에서의지위인정’을요구하는행위자의범례를오가

며마치급격히증가한것처럼보이도록선택적으로제시된이숫자는 ‘토

끼처럼번식하는’ 이미지를연상하게했으며, ‘생물학적평형’을뒤흔드는

이주자 묘사의 형태를 보였다(Scott, 2007: 71).

6월 1일자로무사증입국허가국가에서예멘을제외한제주도의결정과

함께13) ‘수적 증가’를 강조하며만들어진또다른효과는 ‘예멘인’이라는

표상이점차한국의난민집단전체를상징하는것으로상상되기시작했

다는것이었다. 2018년초까지의한국의난민관련기사들이난민신청자

11) 출입국·외국인정책본부(2018c), 2018년 5월호 출입국외국인정책 통계월보 참

고; 출입국·외국인정책본부(2018a), 2017년 난민관련통계(출입국항, 난민신청

현황 등) 와 출입국·외국인정책본부(2018b), 2018년 4월호 출입국외국인정책

통계월보 를 비교했다.

12) 분석대상기간표제에서숫자를강조한기사들은다음과같았다. 우선예멘국적

의 입국자들을 다룬 기사들이 있었으며(제주신보, 2018.5.2; 제주의소리,
2018.5.3; 서울신문, 2018.5.3), 예멘 출신 2018년 난민 신청 누적 건수를 다룬
기사(연합뉴스, 2018.5.9), 이어 예멘 출신 2018년 누적 입국자 수(한겨레신
문, 2018.6.17; 조선일보, 2018.6.18)를 다룬 기사가 이어졌으며, 마지막으로
상반기전체난민신청수가언급되었다(조선일보, 2018.6.23). 각 기사의표제
에서소개된숫자의기준은조금씩달랐지만, 기사의본문에서는결과적으로예

멘 난민을 부각하고 있었다. 따라서 본 연구는 표제에서 등장한 ‘숫자’를 소개,

수적 증가의 이미지가 가져온 효과에 초점을 맞춘다.

13) 이와 관련하여 법무부출입국심사과는 “관광객 유치를위하여 제주도에존치한

무사증입국허가제도의본래취지와는달리관광객이아닌외국인들이대거제

주도에입국하는상황”에따라이같은조치를취한다고밝히고있다(출입국·외

국인정책본부, 2018e).
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중어린이사진을주로활용했던것과달리,14) 2018년난민관련기사들은

관청앞에줄지어기다리는남성집단의사진으로대체되는양상을띠었

다(<그림 1> 참고).

<그림 1> ‘난민 유입’ 기사 사진

자료: 한국일보, 2018.6.18; 경향신문, 2018.6.19.

지속적으로증가하던표제상의숫자가다시축소된것은 2018년 9월

중순이었다. 심사대상자 484명중 ‘인도적체류허가’를받은예멘인 23명

을기사화한기사들은이 ‘인도적체류허가’가 난민협약과난민법상의 5

대박해사유(인종, 종교, 국적, 특정사회집단구성원신분, 정치적견해)

에근거해인정되는난민지위획득과는다른성질의것으로, 1년기한에

한정된것이라는점을강조한다. 또한, ‘영유아동반가족, 임신부, 미성년

자, 부상자’ 등을대상으로한인도적차원에서의보호에초점을맞춘판단

이라는점역시강조되었다.15) 그리고 “면접과면접내용에대한사실조

14) 배우 김혜수가 어린이를 안고 웃고 있는 사진(한겨레신문, 2017.9.1), 눈물을
흘리고 있는 어린이의 얼굴 클로즈업 사진( 경향신문, 2017.11.22), 혹은 임신
중인 아내를 한국에 두고 온 사연(경향신문, 2017.11.28), “차별에 눈물 짓는
난민아동”의사연등을전달하는 등(중앙일보, 2018.3.8), 어린이의이미지가
주로 강조된다.

15) 세계일보, 2018.9.14; 한겨레신문, 2018.9.14; 중앙일보, 2018.9.14; 경향신
문, 2018.9.14; 한국일보, 2018.9.14.
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회, 테러혐의등에대한관계기관신원검증, 마약검사, 국내외범죄경

력조회”등을거쳐특이사항이발견되지않은자들을상대로위의판단을

내렸으며(한겨레신문, 2018.9.14; 경향신문, 2018.9.14), “향후국내법
질서를위반할경우” 체류자격이취소된다는점도설명한다(중앙일보,
2018.9.14; 한국일보, 2018.9.14). 이기사들에서는이전까지등장하지않
았던 난민 여성의 모습과 유아차를 끌고 있는 남성의 모습도 재현된다

(<그림 2> 참고).

<그림 2> ‘인도적 체류 허가’ 기사 사진

자료: 중앙일보, 2018.9.14; 경향신문, 2018.9.14.

500여명에서 7737명에이르기까지증가했던숫자중인도적인이유로

승인된 23명에게만한시적 ‘인도적체류허가’가내려진조치가보여주는

수적 대비는 안전이 확인된 “선량한 이주민”이 집단 내에 제한적으로만

존재한다는것을강조하며(전의령, 2015: 241), 이역시임시조치에불과

하다는 것과 함께 주거권의 승인 권한이 어디에 귀속되어있는지를 다시

드러냈다. ‘절도있는행실’의 중요성을거듭강조하는이방식은한국을

질서 잡힌 곳으로 대비시키는 구도를 만들어내기도 했다(푸아, 2016a:

95). 한기사는이 23명이 “한국정부와국민들에게감사”를표했다는난

민신청자의인터뷰를인용, “‘그동안예멘인들에대해많은이야기가있

었던것으로안다. 하지만제주도민들은언제나친절했다. 감사하며살겠
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다’고 말했다”는 이야기 역시 전달한다(한국일보, 2018.9.14).
검증전단계의위험한다수의신체와안전검증이끝난신체가한시적

이고 인도적인 조치를 통해 다시 통제의 영역으로 배치되었다는 서사가

전파된지한달여가지난 10월 17일, 예멘출신신청자458명중 339명에

게도 역시 ‘인도적 체류 허가’가 추가로 내려졌다는 기사가 등장한다.16)

이번에도난민지위인정자는0명이었다. 그리고다시증가한숫자를두고

‘가짜’ 난민과 ‘진짜’ 난민을가려내야한다는논쟁은오히려힘을더했다.

2) 환대하는 국가가 ‘과거’와 ‘섬’에 배치한 낙후와 공포

난민을환대할것을주장하는논의에는한국의과거와현재가대비되어

제시된다. “제주4·3 사건때죽음을피해일본으로건너간제주도민, 일제

강점기중국에망명했던 ‘정치난민’ 조선인들”, “한국전쟁당시와그이후

국제원조”등을언급하거나, “유엔난민기구의전신인 ‘운크라’가원래한

국전쟁의난민들을위해만들어진기구”였다는점을지적하며, “일제강점

기중국상하이에임시정부를꾸린우리선조들역시 ‘정치난민’이었다는

사실”, “우리는한때난민을대거배출한전쟁국가”였다는점을망각하지

말자고강조한다(경향신문, 2018.6.19; 한국일보, 2018.6.20; 중앙일
보, 2018.6.20). 이른바, 난민처지를공통점으로제시하고과거의한국과
지금의다른국가상황을병치시키면서한국의부채의식을강조하는이

서사는 “지금의한국은외국의원조와도움, 손을잡아준사람이있었기에

가능”했다며, “난민발생국이던한국이이제난민수용국”이자 “선진국의

반열에오른만큼”, “국내총생산(GDP)세계 12위인지금”, “한국의위상

이높아진만큼국제사회에서역할을분담”해야한다는주장으로이어진

다.17) 전의령은 “우리도OO였다”는18) 담론에우리가이룩한그어떤것

16) 세계일보, 2018.10.17, 2018.10.18; 경향신문, 2018.10.17; JTBC, 2018.10.18.
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으로서의 ‘코리아’라는우월감이작동하고있으며, 이온정주의를통해 ‘코

리안 드림’의 나르시시즘적 구도가 완성된다고 설명한다(전의령, 2015:

269). 지금의한국과과거의한국을대비되는것으로그려내는이방식은

현재한국의상상된위상을강화하는동시에, 현재의난민범주를한국밖

에존재하며, 한국으로유입될존재로인식하게만드는효과를발휘한다.

한국의현재적위상을강조하는것과동시에또하나의유의미한공간

적상상이공포의정동과함께등장한다. ‘섬’이라는제주도의공간적특성

은고립된공간이주는공포와함께섬에서육지로향하는공간이동의상

상과도연결되었다. 진출가능한영역으로본토를섬과분리하여상정하는

이방식은고정된장소안에서의체류도다른장소로의이동도점진적위

협이될수있다는지리적상상력을자극하며, 이후상태가악화할것이라

는위기의서사이자위험의전염성을강조하는것으로전개되었다. 여기서

평화라는표상이공간에부착된다. 2018년 8월 1일방송된추적 60분 “예

멘난민한국에서길을잃다” 편은제주도민들과의인터뷰를통해제주

도를 “치안이잘되어있어”서 “스스로안전하다고느끼는곳”이자 “문

도안걸어잠그고살던지역”이었다는내용과 “입도준비를하다가중

단한사람이있다”는이야기를전달한다(KBS, 2018.8.1: 42분 2초~43
분 40초).19) 평화를무너뜨리는존재로난민이부각되면서, 4월 30일이후

출도가제한되어20) 제주에체류중인 500여명의예멘난민은제주도언

17) 경향신문, 2018.6.19; 중앙일보, 2018.6.20; 문화일보, 2018.6.29; 서울신문,
2018.7.6.

18) 원문에서는 “우리도 이주노동자였다”는 내용이 담겨있으나, 여기서는 수정, 강

조했다.

19) “평화의 섬” 수식어는 다른 기사에서도 등장한다(세계일보, 2018.1.29; 중앙
일보, 2018.6.20).

20) 4월 30일 법무부에서 처리된 제주도 출도 제한 조치는 6월 초에야 언론에 공개

되었다(경향신문, 2018.6.6). 4월 27일 판문점에서 진행된 남북정상회담을 앞
두고 이 조치를 공개범위에서 제외했던 것으로 추측된다.
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론에서는현재작동중인더확실한위협으로, ‘인도적체류허가’를받아

출도가가능해진예멘난민은미래의위협인것으로구성된다. “가짜난민

으로인해제주에서성범죄와테러위험이높아질것”이라는이향난민대

책도민연대사무국장의인터뷰에서등장하는이위험서사는제주도내에

서발생한범죄가해자의국적을밝힌통계에서바로근거없는것으로판

명나지만,21) 그럼에도가짜난민을가려낼인력을충원하여심사기간을

단축해야 하며 경찰 단속 역시 강화해야 한다는 주장은 힘을 얻는다.22)

9월, ‘인도적체류허가’를 받은자에게확대된권한은출도와제주밖

구직활동이었다. 제주도를떠날수있게된예멘인들을다룬기사에서는

“이태원올수있게됐다”, “제주외다른곳으로거처를옮길의사”, “제

주밖이동가능”, “제주에서육지로”, “대도시로향하겠다는예멘인들의

소식”등의표현을통해이동가능성을부각한다.23) 동시에이인도적체

류허가조치에 “국민과동등한사회복지혜택은제외”된다는점과함께,

“체류지변경시전입한날부터14일이내에출입국도적체류허가자가체

류지를변경할때전입한날부터 14일이내에출입국·외국인관서에체류

지변경신고를해야하며, 이를위반시처벌될수있다”는점역시강조

된다.24) 제주출입국외국인청은이조치의조건으로법질서준수를제시했

으며, 준법교육역시이미시행했다고답한다. 그리고앞으로도체류지신

고제도와더불어멘토링시스템을통한 “우리사회적응, 정착”을돕는조

치를 이어나가겠다는 포부 역시 밝힌다(출입국·외국인정책본부, 2018d).

심사를통해안전한외부인을, 교육을통해안전해질외부인을받아들이겠

다고밝히며절차의정당성을얻고자하는시도였다(콜린스, 2009: 419).25)

21) 제주의소리, 2018.6.20; 2018.6.25; KBS, 2018.6.19; 서울신문, 2018.7.3.
22) 제주의소리, 2018.6.28, 2018.6.29; 제민일보, 2018.7.13.
23) 세계일보, 2018.9.15; 경향신문, 2018.9.14, 2018.10.17; BBC코리아, 2018.10.17.
24) BBC코리아, 2018.10.17; 경향신문, 2018.10.17; 세계일보, 2018.10.18.
25) 예를들어 “67만원든지갑되찾아준제주예멘난민” 기사는 “분실물을찾아주
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여기서는한국을 ‘문명화’된나라로, 예멘으로대표되는출신국가들이인

권과법질서의저지대에있는 ‘낙후된’ 나라로만드는효과는그대로유지

되었다(김나미, 2018: 3). 난민신청자의권한을확대한것처럼서술된이

조치는사실상안전과존재론적불안정성에관한우려에서범죄, 혼란, 무

질서를없앨해결책으로국가가일정한주권을다시행사할수있도록하

는 통제권의 재확인에 가까웠다(바우만, 2008: 110).

‘난민신청자’와 ‘인도적체류허가자’에게부여되는권한에이 ‘출도허

가’ 외의큰차이가있는것은아니었다. 실질적으로세번까지가능한난

민심사재심청구시난민신청자자격으로도2~5년까지체류할수있었

으며, 난민신청 6개월후에가능했던취업허가역시 2018년제주도에서

제한없이승인하기로된바있었다. 유엔난민기구에서역시난민인정비

율과인도적체류허가비율을모두합쳐 ‘난민보호율’로집계했다. 그러

나 ‘난민인정’ 조치와 ‘인도적체류허가’ 조치가실제삶에서만들어내는

차이는컸다. 인도적체류허가조치에서는건강보험및기초생활보장, 직

업훈련등사회보장혜택이없었고, ‘가족결합’도불가했다. 결국 ‘자발적

생존의자유’를 공간적으로확장하는데불과했던이 ‘인도적 체류허가’

조치는인도적으로 ‘살게내버려두기’로 가장된 ‘죽게내버려두지않기’

인불구화에가까웠던것으로, 주권의영역에서죽일권리일뿐아니라불

구로만들권리가행사된결과와다를바가없었다(푸아, 2016b: 262).26)

한정된영역을허가하는동시에일정한통제가지속해서존재한다는점

을서술하는이방식은공포감을잠식시키기는커녕오히려여론의외피를

쓰고안전하고평화로운공간에등장한 ‘소재불명’의난민을두렵고문제

는 등 선행만 네 건”이라는 내용을 다루는 동시에 “전 재산은 8만원이 전부”라

는 점과 “여론은 이들을 잠재적 범죄자로 간주하고” 있다는 점에 이어 “한국에

서 법질서를 어기면 큰 불이익을 받는다는 사실을 잘 알고 있다”는 점 역시 부

연 설명한다(한겨레신문, 2018.6.28).
26) 연합뉴스, 2015.9.13; 조선일보, 2018.6.23; JTBC, 2018.10.18.



172 ∙ 젠더와 문화 제12권 2호(2019)

가있는것으로계속해서지시하며이를유통했다.27) 체류지보고등을통

해통제되어야할 ‘무슬림남성’으로재현된집단의수적증가와지리적이

동에대한서술은법의보호를받는것에서는제외되었지만, 법의가장심

한제재와처벌을받는것에서제외되지않는희생양이된집단을향한절

차들을 정당화하는 효과를 발휘했다(김나미, 2018: 3).

그리고그과정에서여성이라는또다른집단이이집단이만들어낼것

이라 상상된 위협의 영향권에 놓인, 이 집단의 대립 항으로 구성되었다.

3) 상상된 불안과 혐오의 ‘확률’

그렇다면난민의입도를두고처음부터여성의불안이문제시되었던것

인가?난민에의한범죄위협에대한보도는언제부터등장하기시작했는

가?

이전까지브로커를통한불법입국에중점을두었던난민관련범죄보

도는2018년 6월초, 그방향을바꾼다. 여성을잠재적피해자로난민을잠

재적위협유발자로간주하면서, 성범죄의위협을본격적으로제기하기시

작한것이다. “밤길무서워요”라는한 30대여성의인터뷰로시작되는한

기사는 ‘불법난민’이범죄로연결될수있다는내용을언급하며, 이성범

죄의위협이무사증제도에따른문제이며, 제도개선을통해문제가해결

될 수 있다고 서술한다.28)

6월 12일 1차로올라와20여만명의서명을받은후혐오표현이문제가

되어삭제된청와대국민청원을살펴보자. 이청원에는 “이슬람사람들은

여자를사람으로도보지않고애낳는도구로만생각하는사람들”, “테러

위험국가”등의표현이생경하게담겨있다.29) 도민들의안전, 우리국민의

27) 경향신문, 2018.9.16; 세계일보, 2018.9.15, 2018.10.18.
28) 세계일보, 2018.6.2, “‘무사증’ 국제자유도시 제주, ‘국제범죄도시’ 될라”.
29) Dmitory(2018), “청와대에서 국민청원에서 삭제한 난민반대 청원 개요.jpg”
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안전은난민수용과대립하는것으로구성되며, 여기서가장큰위험으로

여성의인권을위협하는성범죄가제시된다. 난민반대집회를다루는언

론은 여성들을 집회의 대표자로 재현한다(<그림 3> 참고).

<그림 3> ‘난민 반대’ 집회를 담은 장면들

자료: 경향신문, 2018.9.16; KBS, 2018.8.1.

실체를가진공포는쉬운전염성을띠었다. 여성의입을통해성범죄의

이야기를난민에부착시키는방식은 ‘미투’ 운동의전개와함께 ‘어디에나

있는성범죄’에대한인식이강화된2018년, 이공포를실재하는것으로인

지시키는가장쉬운전략이었다. 높아진국가의위상을강조하며이에걸

맞은포용과관용의태도를갖출것을강조하는서사는현실적으로성범

죄에대한충분한안전이확보되지않았다는진단과함께공감을얻는데

실패한다. 사실상유입된난민신청자의숫자는전체인구대비매우미미한

수에불과한증가폭을만들어냈지만, 이미거대하고위험한괴물이되어

간예멘인집단의표상은충분한위협으로전파되었다. 2015～16년새해에

발생한독일쾰른중앙역의집단성범죄와 ‘타하루시’에 대한얘기, 난민

캠프에서봉사하다성폭행후살해당한 10대여성의이야기등이대표적

근거로활용되어퍼져나갔다.30) 그리고이이야기들은직/간접적성폭력

경험을통해미리신체에새겨진공포를강력히자극하며실체를띤것으

30) Zeit Magazin, 2016; 중앙일보, 2016.12.5; Youtube(2017), “[미스테리범죄]
그들만의위험한일탈, 무슬림의강간게임 ‘타하루시’(억압받는여성인권과범죄

사건)”, 2017.5.20.
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로흡수되었다. 발생가능한성범죄에대한공포를포괄적으로담아내는

예멘인이라는대상의설정은초반에는과도한일반화라는지적을받았다.

그러나난민반대여론이높아지며유사한생각을가진이들사이에서의

연대성을획득해나갔고(월드론, 2017: 209), 전염된남의아이디어는다수

의영향을복합적으로받으며점차제도화된아이디어로수정되었다(박길

성외, 2017: 78, 130). 이러한상황에서난민을향해내려진통제조치들은

객관적으로부정확하다고판명되고실제적위험이없었다하더라도, 논리

적으로나정치적으로여전히올바른조치로작동했다. 아무런실제지시대

상이없는위협을대상으로삼는권력의한양식이발휘되며, 안전을표방

한이조치들은경보메커니즘을통하여그것의가정적결정을객관적상

황위에다덮어씌울수있었다(마수미, 2010: 109-111). 난민의수적증가

와이동이잠재적성범죄자의증가와위협의접촉가능성증가로치환되

는상황에서여성들이더불리한처지에놓인것같다는상상역시실제

확률보다 더 큰 힘을 발휘했다.

실제위협에상상이덧붙여지며만들어진불안을다루는과정에서발견

된또다른문제는이불안을판단하는방식에있었다. 이불안은곧바로

“남성대다수…잠재적범죄자?”라는 “근거없는혐오와감정에기댄선입

견”이자 “말이안되는소리”였으며, “무방비로퍼지는가짜정보”, “조작

된것”, “성범죄공포를부추기는소문”이부추긴것으로규정되었다.31)

일부여성주의활동가나맘카페회원들이이발언의발화자로지시되었

으며, 난민과 관련된발언들이 “여성가입자가많은페미니즘카페나맘

카페에서가장활발히유통”되며한국의페미니즘이이런공포를극대화

하고있다는주장도이어졌다.32) ‘일부’라는표현은집단전반에대한일

31) 세계일보, 2018.6.2; 경향신문, 2018.6.19; 중앙일보, 2018.6.20; 한국일보,
2018.7.2; 한겨레신문, 2018.7.2; 서울신문, 2018.7.3; 세계일보, 2018.7.5.

32) 한겨레신문, 2018.6.24; 조선일보, 2018.7.3.
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반화라는비판을피해가면서도, 그일부가집단내에존재한다는점을명

시하는전략으로활용되었다. 일부라는수식어를단집단명명의방식을

통해이집단이향해가야할바람직한방향이원래존재할것이라는인식

과동시에현재집단내에전염성을가진위험요소가있다는점역시강

조되었다. “페미니즘은원래 ‘소수자’에 대해관용적인입장이지만, 한국

에서는정반대의상황이벌어지는것”이라는분석(조선일보, 2018.7.3),
“여성주의역사에서사회적소수자를자기와다르다는이유로배제·혐오

하는일을벌인적은없다”며 “약자의목소리를내기위해선택한미러링

이또다른약자에대한혐오와억압으로진행”되는것이극단적이고, 폭

력적이라는분석역시첨언되었다(경향신문, 2018.7.26). 여성주의자나
맘카페에서불안을토로한다는서술은우선안전을촉구하는집단의표

상을여성과어머니에부착하며, 난민신청자를위험의위치에배치했다.

그리고다시이불안의실체가명확하지않으며, 일부가짜정보에근거한

것이라는설명을통해이집단의비이성적속성을강조하는방향으로전

개되었다.

“한국이 불안을 유발하는객관적지표인실제 강도·위해경험률등이

양호한데도, 상대적으로불안을느끼는사람의비율이높게나타난다”는

진단과함께정제되지않은 SNS와인터넷정보가범죄피해의불안을가

중하고있다고설명하는기사와연구보고서역시등장했다(우선희, 2018:

67; 서울신문, 2018.8.5).
그러나통계결과가두려움과직접적으로연결되는상상을교정하는것

은쉬운일이아니었으며, 혐오는두려움과직접적인연결을지니고있었

다(이용승, 2018: 175). 혐오혹은불안이일정부분사회적으로승인되어

가며유통되며만들어지는과정에서여성과무슬림집단에부착된가해와

피해의이미지는가해와가해의대결, 그리고피해와피해의대결로이어

졌다. 그과정에서현존하는위협과미래에발생할것으로예측되는위협
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은 그 집단 간 경합의 근거가 되었다.

한숙박업소에서만난예멘인난민신청자(34)는 “우리가성범죄등을

저지를지 모른다 하는 식으로 이야기하는 것을 인터넷을 통해 잘 안

다”며 “우리는 범죄를 저지르고 도망쳐 온 사람이 아니며 오히려 이

유없이한국사람들에게폭행당하지않을까걱정한다”고말했다(서
울신문, 2018.7.3).

제주도에온예멘출신난민들에대한동시대인들의혐오감정표현에

나는격심한충격을받았다. 그들은내국인들의일자리를빼앗는정도

가아니라아예떼로쳐들어온성폭력범죄집단으로비치기까지했다.

독일처럼한해에 80만 명의시리아난민이밀려들어오는것도아니

고, 오스트리아처럼 내국인출생자수보다 외부로부터 유입되는인원

수가더많다는이유로극우정치세력에게 ‘정체성공포’의빌미를주

는정도가아닌고작 500여 명…. 젠더폭력의오랜피해자인여성들

대부분이더약한소수자인난민들에게는남성이라는이유로더공격

적인 혐오 감정을 드러내고 있는 게 아닐까(한겨레신문, 2018.7.5).

위협적인소수의존재와그소수가속한집단을등장시키는확률의상

상은예멘난민집단에대한혐오를만들어내는과정에서도, 여성집단을

문제시하는방식에서도그효과를발휘했다. 상상된 ‘불안’의확률을토대

로대립항으로구성되어간집단모두에가해의혐의가부착되면서각집

단에요구되는규범의힘은더욱강화되었지만, 각집단이제기한불안은

그대로 그 자리에 남았다.
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4. ‘가짜’가 되어 밀려난 불안: 닫힌 국경과 떠다니는
성범죄의책임

진실에근거하지않은 ‘가짜공포’가일부에의해발생하고있다는지적

은특정한사실에근거를둔승인될수있는불안이존재하며, 이합리적

불안에만적절한안전논의가이뤄질것이라는인식을만들었다. 억압받는

진실을증명하기위해불안의거짓속성을제거해야할필요역시등장했

다(Hodgkin and Radstone, 2003: 4-5).

불안의합리성을증명해내야한다는논의는가짜난민과진짜난민의

프레임을소환하는방식에서도비슷하게나타난방식이었다. 2018년도에

발의된난민법일부개정법률안7건과난민법폐지법률안1건은33) 난민법

이악용되어불법체류문제를만들고있다고주장하며현난민법을개정

혹은폐지할것을제안한다(국민참여입법센터, 2018). 이법안들에서는브

로커의개입,34) 거짓서류,35) 난민법혹은난민제도악용36) 등의표현과

함께 ‘가짜난민’을색출해내며, 이들의입국과체류권한을통제해야한다

는주장이제기된다. 난민신청자의체류자격을결정하는중요한근거로

작동하는 ‘충분한근거가있는공포’에대한논의는확장되지않았다. 국제

난민기구 IRO 헌장은본디주관적인공포와객관적인박해상황을모두

포괄하는난민정책을요구하기위해 “이미경험한박해와장래박해의위

33) 의안 번호 2014365, 조경태 의원 등 11인(2018년 7월 12일 발의).

34) 의안 번호 2014542, 함진규 의원 등 10인(2018년 7월 25일 발의); 의안 번호

2014503, 송석준 의원 등 11인(2018년 7월 20일 발의).

35) 의안 번호 2014503, 송석준 의원 등 11인(2018년 7월 20일 발의); 의안 번호

2014483, 이언주 의원 등 10인(2018년 7월 18일 발의).

36) 의안 번호 2014542, 함진규 의원 등 10인(2018년 7월 25일 발의); 의안 번호

2014496, 김진태의원등 16인(2018년 7월 19일 발의); 의안번호 2014410, 강석

호의원등 11인(2018년 7월 13일 발의); 의안번호 2014145, 권칠승의원등 10

인(2018년 6월 29일 발의).
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험을각각 ‘박해(persecution)’와 ‘공포(fear)’”로서술하며두개념모두를

정의했다(정인섭·황필규, 2011: 64-83). 하지만난민이또다른공포를유

발하는집단으로구성되면서난민신청자를선량한존재로인증해줄더더

욱강력한, ‘충분한근거가있는공포’를증명해야할필요성역시높아졌

다. 문제는이를증명하기위해제시되어야할 ‘이미경험한’ 경험은 “언제

나이미하나의해석인동시에해석의필요가있는, 언제나논쟁적이며, 따

라서언제나정치적인” 것이었다. 때문에이공포의증명은장소와청자,

인정에의목적을위해더극적이며진실성을띤트라우마와불안을만들

어내는서사로흐르는경향을보였다(Scott, 1992: 37). 공포를증명해내

지못한 ‘가짜난민’과 ‘불법 난민’의 지위가논의되는사이, 청와대 국민

청원답변과난민법개정발의안은추방을그해결법으로제시했다.37) ‘진

짜공포’와 ‘막연한불안’즉, ‘가짜공포’가존재한다는믿음이가짜냐진짜

냐의진실공방으로문제를이동시키는과정에서이공방에서밀려난존

재들에게추방될것을지시하고, 이추방을정당화하는효과가발휘되기

시작했다.

그렇다면, 이시기젠더기반폭력에대한안전확보논의는어떻게진

행되었는가? 3월 ‘미투’ 운동의시작과함께각종여성대상폭력범죄에

대한논의가힘을얻어가는가운데,38) 성범죄관련무고죄를적용하라는

37) 난민의 기본적 인권은 당연히 보호하겠으나, 이들이 우리의 법질서, 문화, 가치

등을훼손하거나위반하는행동을하는경우, 국가안보에위험이되거나중대한

범죄를 저지른 자, 사회질서에 반하는 경우, 국외로 추방하거나 난민 인정 취소

나철회, 체류 상불이익을주고본국으로강제송환할수있도록난민법에명문

화하겠다는견해를밝힌다. “청와대국민청원(2018a), 제주도불법난민신청문

제에 따른 난민법, 무사증 입국, 난민신청허가 폐지/개헌 청원합니다(2018.6.13.

~2018.7.13.)”에 따른 2018년 8월 1일 박상기 법무부 장관 답변 중).

38) 2018년 6월 13일 치러진 제7회 전국동시지방선거를 전후한 5월부터 7월까지 여

성과공포를다룬기사가 점진적으로증가했다. 5월 68건, 6월 103건, 7월 118건

이후 잠시 주춤했다가 10월 다시 123건이 발견되었다. ‘난민대책국민행동’ 카페

개설과난민법개정국민청원역시같은시기에이루어졌다(난민대책국민행동,
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헌법소원과대검찰청의수사매뉴얼개정에 ‘무죄추정의원칙’을 적용하

라는청원이6월말부터7월까지활발하게등장했다.39) 난민에대한막연

한공포에기반을둔혐오발언을생산하는집단으로여성집단을지시하

는 방식의 기사 역시 이 시기 등장했다.

국가와국민에대한위협과성범죄의위협이높아지기에 ‘진짜난민’과

‘가짜난민’을구별해야한다는서사와여성과난민이라는기호에부착되

어퍼져나간불안이정당하지않은근거에서비롯된혐오발언이라는지

적, 그리고거의동시에일어나는것으로보이는무고의논의과정들은모

두특정집단이특정집단의안전을위협하는형태의위험서사로번역되

었다.40)

불안의인정범위를보다넓혀나갈필요가있었던여성과난민두집단

은모두이논의를거쳐위협이되는집단의이미지를획득했다. 그리고

논의의끝에남은것은안전확보를위해불안의합리성을검증하며가짜

불안혹은가짜불안을느끼는자를식별해내야한다는인식의강화였다.

소규모개인미디어및언론의증가등미디어의분화는정보의생산조건

을예전보다쉬운것으로만들어냈고, 여론이라는이름하에진짜/가짜여

부를검증하기위한근거의경합도활발해졌다. 카카오톡, CCTV등시각

화된증거들로여론을선점하기위한전략도계속해서등장했다.41) 검증

2018). 2018년 7월 7일혜화역인근에서열린 ‘제3차불법촬영편파수사규탄시

위’에는 주최측추산 6만여 명, 경찰추산 1만7천여명이 참여했다(서울경제,
2018.7.8).

39) 청와대국민청원 “대검찰청의불법적인성폭력수사메뉴얼중단을요청합니다”

는 2018년 5월 28일부터 2018년 6월 27일까지진행되었으며총 217,143명이참여

했다(청와대 국민청원, 2018b). 7월 19일 박형철청와대 반부패비서관이 답변했

다. 이와관련, ‘유튜버성추행사건’에서강제추행혐의로고소를당한스튜디오

실장 A 씨는 5월 30일 무고를이유로맞고소를진행하는동시에헌법소원을제

출한 바 있으며, 7월 9일 투신했다(SBS, 2018.4.11; 동아일보, 2018.7.9).
40) 10월말무죄추정의원칙을적용하라는집회를연 ‘당당위’의풀네임은 ‘당신의

가족과 당신의 삶을 지키기 위하여’다(동아일보, 2018.10.29).
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이일상화되며일상적감시자의숫자는늘어났고, 여론을통한2차피해의

발생 가능성 역시 커졌다.

이흐름은다시난민법개정, 맞고소, 처벌과추방등법질서의소환으

로이어졌다.42) 법제도에대한호출을통해국가의책임을강화하는것으

로보이는이과정에서법규범은실제발휘된효력이상으로일상에서그

위력을발휘하게되었다. 사회정의를형사정의와동일한것으로인식하

게하는이주장은(Bernstein, 2010: 57-61), 국가적차원에서이불안을

승인해줄것과그리고적절한더강한제재를수행해나갈것을요청했다

(버틀러, 2016: 183-187).

그러나문제는가해자처벌이강조되며보호해야할피해자에대한선

별과검열역시강화된다는것이었다. 성폭력을불평등한젠더관계혹은

그 ‘행위’보다는위험인자를가진 ‘존재’의문제로부각하면서그들에대한

관리와사회적격리가강조되고, 어떤관계속에서발현되는지보다는어떤

‘자’에의해, 어떤 ‘기회’를통해발생하는지에집중하면서존재를선별하는

작업에그초점이맞춰진결과였다(추지현, 2014: 66-67, 70). 특정한인간

의형상에초점을맞추며 ‘괴물’, ‘사이코패스’, ‘정신질환자’의문제로치환

된범죄에대한논의가한편으로는선량한시민으로서의 ‘우리’와타인을

구별짓는구도를강화하는과정으로이어졌다(김민정, 2017: 51). 선량하

고진실한공포를판단하는기준을만들어내고, 승인된범위의공포를말

41) 5월 시작된 ‘유튜버성추행사건’, 9월 제기된 ‘곰탕집성추행사건’, 11월 불거진

‘이수역 폭행 사건’에서는 카카오톡 채팅 내역, 다른 각도에서 촬영된 CCTV와

현장 촬영 동영상 등이 등장했다.

42) 추지현(2014)은 “일상적불안과 긴장을 공공의적에게 투사하는대중 담론과 그

것을주조하는구체적인행위자들의역할에주목하는연구들”로갤런드의연구를

인용, “1970년대 시장주도사회를지지해온복지전문가들이범죄통제에대한

‘도덕적공황’을생산하는데주도적역할을한결과로엄벌주의”가나타났다고설

명한다. “이집단들이범죄에대한응보적이고비합리적이며부적절한감정을표

출하는 데 일조했다는 것”이다(Garland, 2002; 추지현, 2014: 49에서 재인용)
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하는각표상에만선별적으로특정지위를부여하는그선별체계에대한

문제제기는소거되었다. 남은것은더강력한기준을제시하게된인정과

선별체계, 그리고그체계에서승인받지못하고밀려난집단에부착된위

험의 이미지였다.

5. 맺으며

2018년 ‘예멘난민’의제주도유입과 ‘미투운동’은기존의평화를흔드

는것으로간주되는질문들을제기한주요화두가되었다. 3월, 한대상을

지칭하며시작된 ‘미투’는분야를막론하여발생하는성폭력과이를둘러

싼위력을논하는장으로이어졌고, ‘기타’의범주에있던소수의예멘출

신 난민 신청자의 가시화는 난민을 둘러싼 논쟁의 장을 열어나갔다.

본연구는2018년예멘출신난민신청자들의등장소식과함께공론화

된성범죄에대한불안에주목하며, 불안의개념이특정집단과부착되고

분리되는 과정이 어떻게 작동하고 있는지와 그 서사가 겨냥하는 효과와

소거되는 논의가 무엇인지를 살펴보았다.

역사 외부의 관행들에 고정된 문화로서, 단일한 공동체인양 정의되는

동질적개념화를통해난민의표상들을그려나가는과정은(푸아, 2016a:

95; Scott, 2007: 73), 현재의한국이규정되는과정이기도했다. 난민집단

의경계는수적팽창, 이동, 전염성에대한묘사가부착된위험서사를통

해구성되었으며, 불안의행위자와수신자의영향권에놓이는것으로상상

되는참여자를소환해내는방식으로설파되었다. 그리고이과정에서한국

이라는국가는과거와섬-육지라는시간과공간을가로지르며, 때로는외

부자를환대하는인권국가가되었고, 외부자의침투이전에는안전하고

평화로운질서잡힌공간인것으로그려졌다. 동시에외부자를통해점진
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적위협이전염될수있는장소이자외부자에게모범적규범을제시할어

떤기준인것으로그려졌다. 인도적이라는이름을붙이면서한정된영역만

을허용하는동시에일정한통제를지속해나간일련의사법조치들은이

표상이부착된대상의경계를강화해나갔다. 무사증입국제도의제한과

난민불인정, 난민법개정을주장하며유통된난민에의한범죄의위험서

사는여성을난민과대립하는집단으로호출해내면서그정당성을획득해

나갔다. 그 결과, ‘충분한 근거가있는공포’의 외연을 확장하지않은채,

인도적차원에서임시체류허가를내어주는것으로도난민을받아들이는

인권 국가의 지위는 그대로 유지되었다.

한국의난민대상조치를정당화하기위해난민집단과대립하는집단

으로여성집단이호출되었지만, 이 대립구도가여성집단의공포인정

범위를확장해준것은아니었다. 오히려이때호출된여성집단은이후성

폭력사건에대한무고죄논의가등장하면서근거없는공포에기반을둔

혐오발언유통을주도하는집단으로지적되었다. 합리적공포의근거를

제시하지못하는일부를식별해낼필요를강조하는방식은여기서도발휘

되었다. 이집단이향해가야할바람직한방향이원래존재할것이라는주

장과함께현재집단내에전염성을가진일부의위험요소가있다는점이

부각된것이다. 난민이라는외부자를두고 ‘가짜난민’과 ‘진짜난민’을검

증해야할필요가있다는방식의서사가호출해낸 ‘국민’은모두에의한모

두의감시필요성을소환했으며, 이는성폭력을둘러싼논의에서역시 ‘가

짜불안’과 ‘진짜불안’을식별하며불안의합리성을검증해내고자시도하

는다수의일상적통제로도이어졌다. 그리고이 ‘비합리적불안’을 ‘혐오’

로명명하는과정에서이불안을만들어낸원인과해결방안들에대한논

의는 사라졌다.

논의의방향을진짜와가짜의검증프레임으로전환하며만들어내는효

과는이후법적판단영역에서의박탈과추방방식으로다시이어졌다. 예



혐오가 된 ‘충분한 근거가 있는’ 불안 ∙ 183

멘인의무사증입도가제한되어더이상의추가입국이없는상황에서거

의최종적으로내려진판단일것으로보이는 12월 14일의발표에따르면,

지난 4월이후출도가제한된예멘난민신청자484명에대한심사결과난

민인정2명, 인도적체류허가412명, 단순불인정56명, 직권종료 14명으

로집계되었으며, 결국예멘출신난민신청자484명중난민인정자의비

율은 ‘0.41%’에불과했다(한겨레신문, 2018.12.14).43) 그리고가짜불안
과진짜불안의구도로고발된대상에대한논의보다고발한자에대한검

증에집중하는방식으로진행된 ‘미투’는해당문제해결을지속해서요구

할자격의논의로이어지며, 다수의 2차피해를만들어냈고, 연말을기해

많은 사건을 ‘무혐의’로 종결하게 했다.

집단과집단의대립으로상상되는이과정에공포와불안이혼재되어

부착되면서각정책은손쉽게논의의방향을전환하며정당성을획득해나

갔다. 집단의경계와함께 ‘가해’와 ‘피해’가부착되어오가는과정은언제

든평화를위협하는특정위험집단을상정할수있는성질의서사를만들

어냈다. 더큰불안, 더확실한피해를향해경합하는이방식은더큰합리

적불안을증명해내는특정소수자집단만을필요에따라허용하고승인

하는과정으로귀결되었다. 그리고불안의폭넓은인정을두고제기되어야

할질문들은특정집단의경계선에부착된채다시그집단의안으로반복

적으로 포섭되면서 점차 옅어져 갔다.
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<Abstract>

Well-Grounded Anxiety Becoming Hate:
A Focus on the Discourses of Recognizing Refugees’ and

Women’s Fear

44)Oh, Hye Min*

This study focuses on the anxiety concerning sex crimes revealed in media 
presentations of Yemenite asylum seekers in 2018. We examine the process of 
attaching and detaching the idea of ‘anxiety’ to a particular group. In the process of 
portraying refugees as a narrative of numerical expansion, movement, and 
transmission, Korea is depicted as a human rights state that welcomes and has 
welcomed outsiders across time and space. Korea has maintained its humanitarian 
status and has provided legitimacy for women as victims of anxiety by issuing 
temporary residence permits. Without exceeding reasonable grounds for fear, the 
public (‘gukmin’) is now verifying ‘fake’ (‘ga-jja’) and ‘real’ (‘jinjja’) refugees 
through routine controls that legitimate the rationality of anxiety in the discourses on 
sexual violence. Groups of women who have been pointed out as disseminating 
irrational fear in refugee discussions are required to provide evidence in the 
discussion of sexual violence.

Key words: refugees, hatred, anxiety, sexual violence, state
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